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La diaspora dell’afro-accelerazionismo

di Algorithmic Committee (for Decomputation)

Questo testo di McKenzie è importante per diverse ragioni. 

Presenta al pubblico internazionale una lettura originale e illu-

minata di una particolare variante della galassia accelerazioni-

sta, forse la più visionaria: l’afro-accelerazionismo, il cui alfiere 

principale e motore inarrestabile è Kodwo Eshun. ‘Afro-ac-

celerazionismo’ si sofferma sul testo più innovativo espresso 

da questa tendenza diasporica: ‘More brilliant than the sun’, 

uscito nel 1998 per la Quartet Books. Questo testo di Eshun è 

talmente entrato nella mitologia del pensiero-alla-velocità-dell-

a-luce - l’autore stesso  lo definisce come «speculative accelera-

tion» - che la prima edizione della Quartet è ormai introvabile 

e la casa editrice Verso Books lo riproporrà l’anno prossimo 

in una nuova edizione aggiornata. McKenzie è molto abile nel 

situare tale opera, e il pensiero che ne deriva, nel solco di que-

gli anni ‘90/00 in cui cyberpunk, drum and bass, Deleuze e 

Guattari, hackers, alter-net, Ccru e black music mutante forni-

vano una efficace barriera di energia alternativa alla trionfante 

cultura dei mercati dot.com… Ma contro le bolle speculative e 

certo pensiero speculativo contemporaneo fissato nei dualismi 

ripetitivi improduttivi, McKenzie Wark gioca la carta di un pen-

siero plastico e di una forza - quella di una cultura nera, afro-fu-
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AFRO-

ACCELERAZIONISMO

McKenzie Wark 

“Il linguaggio sensoriale ci lascia senza alcuna inclina-

zione a mentire. Siamo alieni ostili, immuni dalla morte.”

(The Spaceape)

Se l’accelerazionismo ha un nucleo chiave, questo è senz’al-

tro l’idea che sia impossibile o indesiderabile resistere o nega-

re lo sviluppo dell’economia delle merci in relazione alla tec-

nologia. Piuttosto, occorrerebbe rendere questo processo più 

radicale e più rapido, in altre parole acuire il cambiamento 

anziché limitarlo.

Questo è un concetto, una sensazione, o un orientamento 

che potrebbe avere più successo tra coloro per i quali il passato 

non è comunque stato così memorabile. Ne è un esempio il 

testo di Laboria Cuboniks sullo xenofemminismo. Ma, per certi 

versi, la prima e migliore opera accelerazionista – More Brilliant 

Than the Sun di Kodwo Eshun (Quartet, 1998) – è legata ai 

turista e afro-accelerazionista - che con grande freschezza offre 

immaginazione, sensibilità e divertimento. L’idea afro-accele-

razionista del futuro, figlia di una cultura pop mutante (fumet-

ti, fantascienza, black music) e di un’insofferenza reale e pro-

fonda alla regolarizzazione normativa occidentale, è quanto 

mai conturbante, problematica ed esuberante. Ma proprio per 

questo motivo, è incredibilmente viva e pulsante. Il resoconto 

di McKenzie Wark sull’afro-accelerazionismo è quanto di più 

seducente si possa trovare oggi nei circuiti accelerazionisti per 

sottrarre tale pensiero al museo dell’ideologia (razza, nazione, 

moneta, politica, etc). Proprio quest’ultimo gesto, il più irrive-

rente e paradossale, rende l’afro-accelerazionismo un grande 

attore politico, e una credibile forza del futuro.
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Il termine Afro-futurismo è stato coniato da Mark Dery, tra-

endo ispirazione dalle suggestioni dell’opera di Greg Tate. È 

diventato un brillante spazio di produzione culturale ma anche 

di ricerca accademica, che fornisce una cornice in cui è stata 

elaborata la fantascienza di autori afroamericani come Samuel 

Delany e Octavia Butler, e molto altro. È anche diventato una 

metafora popolare nella produzione culturale contempora-

nea, che possiamo ritrovare per esempio in video musicali di 

Beyoncé, FKA Twigs e Janelle Monáe.

Il video “Many Moons” di Monáe contiene una delle imma-

gini chiave dell’intero genere. Esso mostra degli androidi che 

conducono un’asta per clienti facoltosi, tra i quali spiccano uo-

mini bianchi, plutocrati succhia sangue e un militare di colore 

con l’aria da dittatore. Gli androidi sono tutti di colore, e in 

realtà hanno tutti le fattezze di Monáe stessa. Gli androidi di-

ventano il capovolgimento, e allo stesso tempo l’equivalente, 

dello schiavo. Lo schiavo era un essere umano trattato come 

una non-persona e forzato a lavorare come una macchina; l’an-

droide è un essere inumano trattato come una non-persona 

ma forzato a lavorare come un essere umano. 

Queste figure hanno un lontano passato. Ma prima, voglio 

esplorare il loro futuro, o un futuro a loro collegato. Dopo aver 

scritto More Brilliant Than the Sun, Eshun è stato co-fondatore 

insieme a Anjalika Sagar di Otolith Group. I primi tre film che 

neri, e alla loro specifica cultura (blackness). Dal momento che 

gli accelerazionisti tendono ad essere abbastanza ignoranti del 

loro passato, vale la pena approfondire il curioso fatto che il 

movimento accelerazionista abbia un precursore di colore non 

riconosciuto. Eshun sostiene: “Tutto ciò contro cui i media ci 

mettono in guardia è già dentro alle tracce che trascinano l’in-

tera pista da ballo” (96).

È utile distinguere qui in via preliminare l’Afro-

accelerazionismo dall’Afro-futurismo, nonostante il primo 

potrebbe essere considerato per certi versi una sottocategoria 

del secondo. L’Afro-accelerazionismo è un avanzamento osti-

nato che include nella sua strategia il tentativo di sgombrare il 

campo da certi pensieri e sensazioni abituali, per essere aperti 

al futuro che cerca di realizzarsi nel presente.

L’Afro-futurismo rappresenta una categoria più generica in 

cui possiamo riscontrare tentativi di dipingere, narrare o conce-

pire l’esistenza di popoli di colore in altri mondi o in tempi futu-

ri che potrebbero avere o meno una volontà accelerazionista di 

progredire. Se l’afro-accelerazionismo è un particolare concetto 

spaziale e temporale, l’Afro-futurismo è un genere che include 

sia concetti temporali che spaziali all’interno del più generico 

ambito culturale della fantascienza, che a sua volta potrebbe es-

sere considerato una sottocategoria del modernismo, con il suo 

caratteristico approccio temporale non-transitivo.
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hanno prodotto insieme, Otolith parte prima, seconda e terza, 

sono documentati nel volume A Long Time Between Suns (Ster-

nberg Press, 2009). Otolith offre sia un ‘futuro’ che uno spazio 

culturale diverso in cui elaborare l’Afro-accelerazionismo con-

tenuto nei precedenti scritti di Eshun.

Otolith rientra nel genere del documentario di finzione o 

nel saggio cinematografico che nasce dal lavoro di Chris Mar-

ker, Harun Farocki e Black Audio Film Collective. La ratio che 

modella Otolith è quella di un personaggio che è un discenden-

te di Anjalika Sagar, co-fondatrice di Otolith, il quale è in orbita 

intorno al nostro pianeta, e che sta esaminando gli archivi del-

la sua famiglia.

Otolith unisce l’ambiente della microgravità alla crisi plane-

taria, per cui lo spazio orbitale a gravità zero diventa una etero-

topia che sollecita una maggiore consapevolezza del disorien-

tamento. Eshun afferma che “la gravità localizza le specie umane” 

(6). Questo è un futuro speculativo in cui le specie si biforcano: 

quelle che abitano un ambiente caratterizzato da microgravità, 

funzionano con un otolite modificato, ossia quella parte dell’o-

recchio interno che percepisce l’equilibrio del corpo.

L’immaginario futuro discendente di Sagar guarda indietro, 

attraverso i suoi antenati, ai grandiosi progetti sociali del ven-

tesimo secolo: il socialismo di stato sovietico e indiano, il movi-

mento femminile socialista internazionale e (come menziona-

to da Anna Tsing in Friction: An Ethnography of Global Connection, 

Princeton University Press, Princeton NJ, 2005) il movimen-

to dei non allineati. Uno degli avi di Sagar incontrò davvero 

Valentina Tereshkova, la prima donna ad andare nello spazio. 

Tereshkova aveva lavorato come mugnaia e (come in Happy 

Moscow di Platonov) in seguito era diventata paracadutista, de-

stinata ad una grande carriera nella vita pubblica sovietica.

L’ultima parte di Otolith riflette su un film mai prodotto del 

grande Satjayit Ray, The Alien. Il suo nucleo principale, di un 

alieno perso sulla terra e scoperto da un gruppo di bambini, ri-

compare in maniera abbastanza insolita nel film di Hollywood 

ET. Otolith si domanda se il politeismo Hindu abbia precluso 

lo spazio in cui avrebbe potuto fiorire un genere fantascien-

tifico indiano. I fumetti indiani popolari che narrano ripetu-

tamente le storie degli dei sono infatti qualcosa di simile alla 

fantascienza e invocano un ripensamento del genere.

Otolith accenna anche all’opera Lord of Light (1967) dello 

scrittore di fantascienza americano Roger Zelazny, il quale im-

magina un futuro abbastanza diverso da quello di Otolith, ma in 

modo analogo cerca di spostare il baricentro del futuro fanta-

stico. In questo libro, i soli sopravvissuti di una terra scomparsa 

sono hindu. La loro società altamente tecnologica è anche pro-

fondamente stratificata. I loro governanti hanno poteri quasi 
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divini e possiedono la tecnologia per reincarnarsi. Il personag-

gio centrale, descritto nel libro come un accelerazionista, sfida 

questo ordine classista.

È stato spesso notato che durante la Guerra Fredda, mentre 

gran parte della letteratura americana era composta da ragazzi-

ni bianchi che parlavano dei loro cazzi, la fantascienza ha fatto 

gran parte del lavoro culturale quotidiano. Il libro di Zelazny 

non è un cattivo esempio di quanto lontano potesse andare la 

fantascienza nell’immaginare un mondo non occidentale che 

non fosse né demonizzato né idealizzato, i cui fattori di cam-

biamento fossero al loro interno. Qui si potrebbe sottolineare 

en passant che l’opera di fantascienza più di spicco degli ultimi 

anni è Three Body Problems di Cixin Liu e i suoi sequel, la cui sto-

ria è ambientata durante la Rivoluzione Culturale in Cina.

L’Afro-futurismo rappresenta un panorama di invenzioni 

culturali che possiamo inserire nel contesto di un universo 

plurale di tempi futuri e altri spazi immaginati, che traggono 

ispirazione dal materiale grezzo di tanti tipi di esperienze sto-

riche e culturali. E, così come l’Afro-futurismo può essere con-

siderato una sottocategoria delle modernità fantascientifiche, 

potrebbero anche esserci tanti tipi diversi di accelerazionismo. 

Il post-umano finisce per essere più di una unica cosa se si con-

cepisce l’umanità presente come qualcosa di molteplice. L’es-

sere post-umano orbitante di Otolith potrebbe per certi versi 

ricalcare una figura tratta da un classico poco conosciuto del 

genere accelerazionista: The World, the Flesh and the Spirit di JD 

Bernal (1929). Tuttavia, questo calco è modulato da specifiche 

storie culturali.

Questo aspetto ci porta di nuovo a More Brilliant than the Sun 

(Quartet, 1998). Così come in Testo Junkie di Paul B. Preciado, 

More Brilliant è un testo le cui strategie mettono pressione al 

linguaggio con neologismi e costruzioni composte, al fine di 

fare spazio al futuro all’interno del presente. Eshun si posizio-

na in contrasto con i modi di scrivere sulla black music conce-

piti per resistere all’ascolto di qualsiasi novità. Sostiene che” 

il futuro sia una guida al presente di gran lunga migliore di quanto 

non lo sia il passato” (-1), perciò “la ritmo-macchina è intrappolata 

in un’innocenza ritardata” (-7). Non si deve analizzare il groove o 

trovargli un linguaggio. Lo scrivere di musica diventa un modo 

per assimilare shock provenienti dal futuro. “Riservate la nostra 

nausea per i classici senza tempo” (89). L’interesse di Eshun è piut-

tosto orientato verso gli “audio-oggetti non identificati” (-5).

Non abbiamo più radici, abbiamo antenne. Eshun resiste a 

quella scrittura che pretende nella propria musica qualcosa di 

autentico e sempre uguale; e che pretende di trovarlo in una 

comunità organica, sia essa nel delta del Mississippi per il blues 

o l’ardente Bronx per l’hip hop. Resiste alla figura validante 

della strada come mitico spazio pubblico o sociale in cui nasco-
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no le cose autentiche. Eshun afferma che, “dalla rete ai videogio-

chi, la società civile è tutta un’immensa divisione di ricerca e sviluppo 

dell’esercito. Il complesso industriale dell’esercito è progredito con decadi 

di anticipo sulla società civile, facendo di questa un complesso di in-

trattenimento militare letale (MEC – military entertainment complex). 

Il MEC riprogramma dei futuri virtuali predatori. La strada, lungi 

dall’essere una fonte generativa di cultura pop, come pittorescamente 

insistono i media tradizionali, è ora un campo da gioco in cui gli 

sviluppi tecnologici militari di bassa gamma vengono sguinzagliati, 

liberi di mutare” – come Black Lives Matter ha sistematicamente 

confermato.

Per Eshun, la discomusic è “il punto udibile iniziale del ventune-

simo secolo” (-6), anche se la maggior parte delle genealogie del 

pop cancellano i suoi accenni alla diaspora sonica dell’Afro-fu-

turismo. Come Paul Gilroy, Eshun concepisce la cultura dei 

neri come diasporica piuttosto che nazionale, ma al contrario 

di Gilroy non è interessato ad una negazione critica dei limiti 

dell’umanesimo nel nome di una versione analoga più espan-

siva. La sua afro-cultura ”si aliena dall’umano; giunge dal futuro” 

(-5). Rifiuta l’umano come categoria portante. Se l’umano non 

è dato, allora non può esserci nemmeno un’anima nera. Non 

c’è nessuna retorica del “preservare l’autenticità” in questo libro. 

Il compito dello scrittore è quello di fare da sensore e non da 

censore.

L’ambito di indagine qui non è tanto la musica di per sé, 

ma piuttosto l’atmosfera che la musica genera insieme a spazi, 

impianti audio, e corpi. Non è un’estetica della musica, tan-

to quanto lo scomparso Randy Martin l’avrebbe riconosciuta 

come propriocezione. La si potrebbe descrivere come una 

branca della psico-geografia, non  tanto del camminare, bensì 

del danzare.

La danza non rivela un particolare aspetto dell’essere uma-

no, ma piuttosto ha la capacità di trasformare l’essere umano 

in qualcos’altro. Eshun segue Lyotard nel riprendere l’insisten-

za di Nietzsche sul fatto che l’essere umano non voglia la verità, 

qui l’essere umano brama il non autentico e l’artificiale. Que-

sta è la base del suo accelerazionismo: l’obiettivo è di incorag-

giare l’impulso dispotico della musica prodotta da macchine 

per inglobare sia il suo stesso passato che la presenza del corpo 

umano (-4). L’afro-accelerazionismo, operando perlopiù attra-

verso la musica ma non solo, mira “a ideare, costruire, fabbricare, 

sintetizzare, tagliare, copiare e montare una cosiddetta discontinuità 

artificiale per la futura ritmo-macchina” (-3). Come in Hiroki Azu-

ma, le macchine non alienano le persone. Possono far provare 

loro emozioni più intense. Permettono un iper-incarnazione 

piuttosto che una disincarnazione. 

Vorrei ripercorrere a ritroso l’universo sonoro in cui Eshun 

si è mosso, magari immaginandolo attraverso gli occhi di un 
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futuro discendente di Eshun equivalente al futuro discendente 

della sua collaboratrice Sagar. Possiamo già immaginare un fu-

turo in cui non ci sarà più un avvenire per l’afro-futurismo, ma 

ne potrebbero comunque rimanere residui da cui generarne 

altri. Del resto, è tutta una questione di prospettiva. Piuttosto 

che pensare ad un futuro che protrae e ripete un passato, pos-

siamo immaginare un futuro che seleziona e modifica fram-

menti di un passato, in base ad una logica di selezione anco-

ra sconosciuta. È l’opposto di quanto Eshun, giocando con le 

parole di Marshall McLuhan, chiama “ascolto posteriore” (“(r)

earview hearing”, 68).

Cosa può non piacere della Detroit techno che andava alla 

fine degli anni novanta? Qui potremmo partire da quello che 

per Eshun fu uno dei punti di arrivo. Drexciya è un oggetto 

sonoro non identificabile che arriva con tutto la propria mito-

logia afro-futurista. I Drexciyani navigano le profondità dell’At-

lantico Nero. Sono delle sottospecie di mutanti marini palmi-

pedi discendenti di gestanti schiave che furono scaraventate 

fuoribordo nel bel mezzo della traversata.

Drexciya usa suoni e beat elettronici per riprodurre il rapi-

mento alieno della schiavitù sotto forma di fanta-sonica o alter-

destino, come lo ha denominato Sun Ra. Come dimostra Lisa 

Nakamura, un materiale Afro-futurista e popolare come il film 

Matrix, fa diventare l’individuo nero o africano più autentica-

mente umano e meglio radicato. Ciò che Eshun invoca è l’op-

posto: che l’essere neri permetta di accelerare più velocemente 

la fuga dall’umano. È un’accettazione piuttosto che un diniego 

della figura della macchina-schiavo che è forzata a essere tale, 

suo malgrado.

C’è stato un tempo in cui la musica d’avanguardia si pre-

sentava senza beat. il drum and bass è andato nella direzione 

opposta: “le bacchette della batteria diventavano aghi da maglia che 

colpivano molle da materasso elettrificate a 180 bpm” (69). La topo-

logia sensuale offerta da 4hero o da A Guy Called Gerald usa la 

drum machine non per imitare il batterista umano ma per rim-

piazzarlo, al fine di creare ambienti sonori astratti che richia-

mano il corpo in una trama macchinica di movimento. Eshun 

spiega che “l’astratto non implica qualcosa di rarefatto o distaccato, 

ma l’opposto: allude a un corpo balbettante sull’orlo di un suono futu-

ro, barcollante sul ciglio di un nuovo linguaggio” (71).

Il ritmo diventa lo strumento che conduce  – come in Black 

Secret Technology di A Guy Called Gerald (1995) – “riempiendo le 

orecchie qua e là di micro-discrepanze. Quando il poliritmo sfasa nell’i-

per-ritmo, diventa svincolato, intensificato, sconcertante. Confonde i 

sensi, riadatta l’umano ad un essere dislocato lungo l’ampio spettro 

di tutte le intricate ragnatele di reti e le giungle computazionali della 

diaspora digitale” (76-77).
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Si potrebbe dire di più su come certe tecnologie musica-

li programmino anticipatamente una sorta di spazio multi-

dimensionale di possibili panorami acustici. Il produttore di 

suoni umano non risulta l’autore della musica ma piuttosto il 

risultato della macchina stessa. Per Eshun questo è un modo 

per valorizzare positivamente l’essenza della cultura nera nella 

sua prossimità alla robotizzazione e nella sua distanza dall’esse-

re pienamente umano. Questo costrutto razziale sopravvaluta 

l’umano. E, se l’essere bianco è più apparentemente prossimo 

all’umano, allora ci sono tutte le ragioni per non avere una 

grande opinione dell’umano come categoria. Questa mossa re-

torica è centrale per l’afro-accelerazionismo. L’associazione tra 

l’essere di colore e il macchinico è ciò che deve essere valoriz-

zato e accelerato, nella qualità di superamento sia dell’essere 

bianco che dell’umano.

Se esiste un precursore sonoro e un promotore di questa 

linea di pensiero, questo è il genere dell’acid house, ossia la 

messa in scena delle possibilità accidentali della tastiera Ro-

land TB-303. Questa era nata per produrre linee di basso di ac-

compagnamento per musicisti, ma artisti sonici come Phuture 

lo hanno reso uno strumento protagonista, esplorando il suo 

potenziale non nell’imitazione dei bassi ma nella creazione di 

suoni ultraterreni. Eshun sostiene che “nulla che si conosca della 

storia della musica è di alcun aiuto” (95).

Eshun elabora a proprio modo l’hip hop, mostrandosi piut-

tosto disinteressato alle sue pretese di autenticità di strada, per 

non menzionare la sua baldanza mascolina. Fa solo un’eccezio-

ne per il lavoro nei tardi anni ottanta di Ultramagnetic MCs. 

Qui la canzone è in rovina, il linguaggio è ridotto a fonemi. 

Il rapper diventa un generatore astratto di suono, sganciando 

scienza. Eshun cita Paul Virilio, da Pure War (62), nell’effetto 

che  “scienza e tecnologia sviluppano l’ignoto” (29). La scienza non 

viene associata a ciò che è dimostrato o provato ma all’opposto, 

che potrebbe essere la condizione di possibilità della scienza 

nel senso più convenzionale.

Come è comune tra coloro che hanno letto molto Deleuze 

nel secolo scorso, Eshun favorisce una fuga da ciò che è razio-

nale e cosciente, uno scivolare oltre i confini verso un regno di 

affezioni e di percezioni. Nelle parole di Raunig e Lazzarato, 

questo è un tentativo di sfuggire all’individuo verso uno spazio 

caratterizzato da parti dividuali – in questo caso – di pelle in-

crespata da sensazioni sonore. Non è tanto un atto di sensibiliz-

zazione ma di demolizione della consapevolezza.

Qui, il suono interagisce con la pelle più che le orecchie, 

con il corpo che si anima piuttosto che l’orecchio che sintetizza 

e concentra, e assume la forma di retroazione, di polivalenza, 

o di disturbo elettrico. Negli anni ottanta questi ‘effetti indesi-

derati’ stavano diventando strumenti a sé stanti piuttosto che 
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prodotti di scarto accidentali di strumenti che producevano 

note. Ciò si può sentire (e percepire) in The Jungle Brothers o 

in Public Enemy. Il suono di una nuova terra, un pianeta nero.

Non sono l’inumano o il non-umano o l’oltre-umano che 

vanno temuti. Piuttosto ciò che si può provare a sentire in giro 

è l’essere umano come se fosse un effetto speciale. “Un ego 

unito è un ego mutilato” (38). Il sonoro può produrre ciò che 

il testuale fatica sempre a generare – la trattazione parallela 

di più stati e punti di vista alternativi. Questa non è tanto una 

doppia coscienza come la mitosi dell’Io. È una psico-geografia 

sonora che ha già recepito la sfera di informazioni turbolente 

concettualizzata da Tiziana Terranova. Tuttavia, è più viscerale 

che concettuale, o meglio, entrambe: “i concetti vengono prima 

accarezzati e lambiti, aspirati e poi ci si diverte” (54).

Tra i riconosciuti pionieri dell’hip hop, il più avventuroso sul 

piano lirico e concettuale fu il tardo Rammellzee, che operava 

nel campo dei graffiti, della scultura e delle arti visive, produ-

cendo allo stesso tempo alcuni scritti notevoli, accomunati da 

uno stile gotico-futurista che egli aveva denominato Ikonoklast 

Panzerism. Le sue opere sono sempre apparse blindate, protette 

da un mondo esterno ostile. Egli vedeva già il mondo hip hop 

di strada e la polizia come un sottoinsieme di una più ampia 

militarizzazione di tutti gli aspetti della vita. In particolare, egli 

lottava già contro il complesso percettivo militare, e la figura 

poetica da lui scelta per descriverlo fu il tentativo di “assassinare 

il segno dell’infinito” (34).

Rammellzee ingerì ed approfondì le opportunità aperte 

dalla scoperta, nel giradischi a trazione diretta (come i Tech-

nics SL-1200), delle possibilità latenti del breakbeat. “Adventures 

on the Wheels of Steel” potrebbe rappresentare l’emblema di quel 

momento. Il breakbeat apre la possibilità dell’utilizzo dello stu-

dio come centro di ricerca per isolare e duplicare i beat. Il Dj 

diventa un ladro di groove e non un cultore di antenati. “L’hip 

hop dunque non è tanto un genere a sé, quanto un onni-genere, un 

approccio concettuale all’organizzazione sonora piuttosto che ad un 

suono in particolare” (14).

Il giradischi diventa un generatore di timbri, con un taglio 

a comando, che scarta la canzone e automatizza il ritmo. È una 

meta-tecnica per generare nuovi strumenti a partire dai vecchi. 

Ovviamente, John Cage ci era già arrivato, giungendo al gira-

dischi non attraverso l’incontro con la gay disco ma attraver-

so una tradizione formalista d’avanguardia. Come nota Eshun 

sarcasticamente, “il pop soccorre sempre retrospettivamente il non-pop 

dalla prigione dei suoi ammiratori” (19).

Unendo il giradischi con il campionatore Emulator ottenia-

mo un universo di produzione sonora attraverso il quale, nella 

concezione di Hiroki Azuma, possiamo trattare l’intero suono 
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registrato come un database anziché un grande racconto. O 

piuttosto, questo universo tecno-sonico può produrre noi. Agli 

occhi di Eshun, la tecnologia stessa è artefice dei modi di esi-

stenza. Il campionatore Emulator scopre il break campionato 

e usa Marley Marl come suo mezzo.

I nuovi suoni sono irregolarità scoperte dalle macchine. “La 

nostra collezione di dischi diventa un’immensa macchina del tempo che 

si auto-costruisce usando noi come strumento” (20). La macchina 

forza l’essere umano in direzione dei suoi criteri di giudizio. Il 

produttore è piuttosto un giocatore, così come viene delinea-

to in Gamer Theory: un esploratore dell’interiorità del digitale 

anziché un rivoltoso romantico che va oltre. Il suono digitale 

rivela il corpo a se stesso, come una sorta di matematica stupe-

facente per recettori propriocettivi.

Se può esistere una storia della fondazione, stile Delta blues, 

per la musica digitale nera, questa è sicuramente ironica. È 

infatti legata al gruppo tedesco Kraftwerk. Ma piuttosto che 

delegittimare la musica digitale nera, Eshun prende un’inizia-

tiva affermativa. I produttori di colore si ritrovarono in questa 

musica robotica di origine Europea. Udirono un panorama so-

noro interno verso cui dileguarsi. Ingegneri sonori come gli 

Underground Resistance sono volontari per l’esilio interno, 

la segretezza e l’offuscamento. Anche fingendosi la macchina 

stessa: Juan Atkins pubblicò sotto il nome di Model 500.

“La techno di Detroit è eterea, trasmette lungo vie che attraversano 

lo spazio, non è trattenuta da alcuna radice di albero… La Techno si 

toglie dalle strade, dal ghetto e dai ragazzi incappucciati… La musica 

arriva da un altro pianeta” (101-102). Un’entità produttiva come 

Cybotron “tecnicizza tutta la biosfera” (29). Oppure scappa da 

essa, costruendo invece una città del tempo. “La fuga dalla real-

tà è organizzata finché non prende controllo dei mezzi percettivi e mol-

tiplica gli stati di realtà sensoriale… La finzione sonora, la fanta-so-

nica, ci abbandona nel presente senza alcun modo per tornare indietro 

agli anni settanta… La fantascienza sonora rappresenta il manuale 

per una personale rottura con il mondo esterno, per un programma di 

reinserimento che entra nell’orbita della Terra e atterra sulla striscia 

terrena dei propri sensi… Tecnicizzare significa acquisire consapevo-

lezza della co-evoluzione di macchina e umano, della vita segreta delle 

macchine, della computerizzazione del mondo, della programmazione 

della storia, e dell’informatica della realtà” (103).

Il Dj intensifica la dissociazione, creando un design di suo-

ni alieni. Il produrre musica viene privato del talento pratico, 

assegnando maggiore spazio all’ascolto e minore al lavoro ma-

nuale. Il suono processa gli ascoltatori all’interno del proprio 

contenuto. La techno di Detroit  arriva con una pletora di ete-

ronimi, in parallelo,  anziché in modo seriale come Bowie. E 

ci contro-programma in opposizione alla sensualità dei Funka-

delic. “La Techno scatena un’economia de-libidinale di rigidi impulsi 

e segnali chiusi – con la techno si danza a proprio piacimento nella 
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costrizione” (107). Essa favorisce la voce distaccata piuttosto la 

glossolalia dell’anima.

La Techno è il funk per l’androide che scappa dalla strada e 

dal lavoro. “La techno si distanzia dalla logica della legittimazione che 

sostiene l’intero panorama mediatico afro-americano” (114). Come 

afferma Donna Haraway, il macchinico e la cultura espressa 

dalla comunità nera sono entrambe condizioni liminali in re-

lazione all’umano, ma occorre che siano trattate non come un 

ironico mito politico, ma come un programma da implementa-

re con tutta la velocità voluta. “Nell’Hip Hop si trova un’accentua-

ta consapevolezza, alimentata da fumetti e fantascienza, dell’esistenza 

postumana, fabbricata e programmata degli afroamericani. Gli alieni 

africani vengono catturati da mercanti africani di schiavi, consegnati 

a fanatici bianchi e cannibali cristiani affinché vengano fatti a pezzi, 

tagliati a cubetti e geneticamente programmati per diventare schiavi 

americani, trasformandosi così nei � del loro standard di legge, nei loro 

robot in stile Westworld” (112).1

In termini in qualche modo deleuziani, Eshun traccia una 

linea di fuga che parte dall’essere nero e attraversa la macchina 

1  La metafora usata da Kodwo Eshun è parecchio efficace in inglese, ma difficile da rende-
re in italiano. Qui, per la figura dello schiavo afro-americano, il riferimento è alla legge 
costituzionale americana, a ciò che è noto come «The Three-Fifths Compromise». Questo 
compromesso politico permise agli stati del sud, tra il 1787 e il 1865, di mantenere il domi-
nio numerico dei seggi al senato americano, conteggiando i � della popolazione nera, che 
non aveva diritto al voto perché schiava, tra la popolazione attiva. Il riferimento, invece, 
alla ROM dei robot (their Westworld ROM) riguarda Westworld il film di Crichton del 1973 
(Il mondo dei robot, il titolo in italiano) nel quale si narra di androidi/robot dalla forma 
perfettamente umana (*thx Bittanti!)

fino a divenire-impercettibile. “La musica prodotta da macchine 

si presenta dunque come non-nera, impopolare e incolta, un oggetto 

audio non identificato senza fondamento, senza radici e senza cultura” 

(131). Ma lungi dal cancellare l’anima nera, questo sparizione 

è possibile passando solo attraverso la cultura nera o suoi de-

rivati.

Il panorama sonoro digitale rappresenta una rottura sia nel 

metodo che nello stile rispetto al suo supporto analogico che 

ha inglobato, e che a sua volta aveva processato forme prece-

denti di tecnologia grazie alle proprie risorse. Tappe impor-

tanti di questo momento potrebbero essere i Funkadelic di 

George Clinton e la Black Ark di Lee Perry. Queste versioni 

digitali di un segnale analogico processato hanno assunto una 

dimensione pop e sono stati elaborati facendoli diventare echi 

o loop. Lo spazio invade il tessuto della canzone. La distorsio-

ne ne diventa lo strumento. “L’ascolto diventa un’escursione in un 

ambiente dato” (66).

I Funkadelic erano un incontro alieno immaginato attraver-

so la metafora della radio, che connette umani ed alieni alla 

stazione radiofonica WEFUNK, casa dei fratelli extraterrestri. 

Il loro stile contagioso e ripetitivo era necessario per lanciarsi 

verso l’inumano, unirsi agli afronauti che funkeggiavano per 

tutta la galassia. La loro musica era costruita a partire da nastri 

magnetici, doo-loops, mixedelia e slogan pubblicitari per pro-
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dotti inesistenti. Al di sotto dei richiami eterodossi, i Funka-

delic hanno però lavorato per alterare la gerarchia sensoriale 

della canzone pop. “Le chiappe, il cervello e la spina dorsale cambia-

no posto, Il culo smette d’essere il didietro, e passa davanti diventan-

do il fondoschiena” (150). Queste non erano le forme corporee 

proposte dal pop. “Il Moog diventa così un mollusco strisciante che 

strattona le anche” (151). 

I Funkadelic hanno accelerato e popolarizzato concetti so-

nori che in parte provenivano dal jazz, più specificatamente 

da quella che Eshun chiama la jazz fission degli anni settanta. 

Questa include il jazz cibernetico e spaziale di George Russell, 

“un panorama spettrale di scampanellii delocalizzati… la mixologia 

magnetica di Russell accelera il discontinuo cronotopico in cui il futuro 

arriva dal passato” (4-5). Nella stessa categoria rientrano anche 

le opere degli anni settanta di Miles Davis e Herbie Hancock, 

dove i pedali diventano strumenti a tutti gli effetti. Qui Eshun 

evoca il suono di Hornets di Herbie Hancock: “Muovendosi at-

traverso l’Echoplex, il cantiere sonoro viene clonato da una sensazione 

singolare e trasposto in un ambiente che ci immerge a testa in giù in 

uno sciame di api assassine in cerca di calore” (6).

Gli effetti disertano le cause, si distaccano dagli strumenti. 

E’ l’espandersi di un’era in cui la comunicazione industriale 

ha allontanato i suoni dalla loro fonte, come R. Murray Scha-

fer ha suggerito. Era difficile da ammettere all’inizio. Prendia-

mo, per esempio, il controverso remix fatto da Alice Coltrane 

di Living Space di John Coltrane. Quest’ultimo pezzo era stato 

reso possibile solo grazie al lavoro che Sun Ra aveva condotto 

a partire dalla metà degli anni cinquanta sulla cosmologia nera 

alternativa. Per Sun Ra, essere di colore non significa essere 

figurativamente l’israelita che fugge dalla schiavitù, ma essere, 

in realtà, il discendente degli egizi, ossia appartenere a un po-

tere dispotico che comanda da qualche parte nella galassia. Se 

la musica soul afferma l’identità nera come eredità di un uomo 

che soffre, allora Sun Ra è una divinità aliena che arriva dal 

futuro. Ciò non incarna un’alienazione perseguita attraverso 

l’affermazione dell’alieno.

Sun Ra si presta ad una lettura afro-futurista, che enfatizza 

la sua rivendicazione di provenire da Saturno ed essere l’auto-

re di un destino alternativo. Personalmente credo che Eshun 

legga – o forse ascolti o percepisca – in maniera più specifi-

camente afro-accelerazionista. Non è un’alternativa a questo 

mondo, ma è affrettare una tendenza nella quale, attraverso 

l’esclusione dell’umano che si è palesata all’interno della cul-

tura nera, si materializza una via di fuga nell’abbraccio con un 

altro elemento che tende a escludere: cioè il macchinico. Ma-

gari fosse stato più simile ad altre forme di esclusione indivi-

duate da Haraway. L’Arkestra di Sun Ra è stata a lungo oggetto 

di un culto monastico maschile.
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L’accelerazionismo viene spesso presentato come il deside-

rio di sostituire un modello di conoscenza meramente umano, 

ma questa visione è ancora piuttosto legata ad una concezione 

del sapere influenzata da determinate radici culturali. Forse la 

conoscenza non dipende dalla velocità. Secondo Eshun, “c’è 

un senso in cui il sistema nervoso viene rimodellato dai beat al fine di 

raggiungere un nuovo tipo di stato, per un nuovo tipo di condizione 

sensoriale. Parti diverse del nostro corpo si trovano, in realtà, in stati 

di evoluzione diversi. La nostra testa potrebbe essere benissimo molto 

indietro rispetto al resto del corpo” (182).

Otolith II ha posto due interrogativi: “Il capitale, per quanto ne 

sappiamo, non è mai stato attivo. Ma come si è riprodotto? Come si è 

replicato? Ha utilizzato pelle umana?” (26) La parola d’ordine qui 

è ‘pelle’, implicata com’è in quello che Gilroy descrive come la 

“crisi della teoria razziale”. Forse ci si potrebbe domandare se 

il capitalismo ha già soppiantato se stesso, e se abbia compiu-

to ciò prima di tutto passando per i pori della pelle di coloro 

che identifica come “altri”. Ma ci si potrebbe anche chiedere 

se questo non fosse capitalismo ma fosse qualcosa di peggio. 

Eshun possiede già un antenna sintonizzata su quella possibili-

tà, che filtra attraverso la sensibilità della techno di Detroit, per 

esempio, con il suo astuto accenno al superamento della ‘poe-

tica’ della strada verso un ordine militarizzato di sorveglianza, 

dal quale sarebbe meglio fuggire con discrezione.

Si potrebbe continuare a cercare a ritroso nel database 

dell’afrofuturismo, andando oltre le scorrerie di Eshun nel tar-

do ventesimo secolo, così come fa Louis Chude-Sokei in The 

Sound of Culture. A quanto pare, quello che potrebbe essere il 

testo fondamentale del futurismo, si rivela per assurdo afro-fu-

turista, ossia Mafarka: The Futurist di Marinetti (1910). È una fa-

vola esotica che racconta della vittoria di un principe islamico 

su un esercito africano, e il suo desiderio di generare un figlio 

parte uccello e parte macchina, che possa salire in alto fino alla 

conquista del sole  - e qui forse risiede l’origine del desiderio da 

cui Eshun ha tratto il suo titolo. Oppure si potrebbe accennare 

all’anti-accelerazionismo in Erewhon di Samuel Butler (1872), 

il testo originario sull’umano come organo riproduttivo della 

macchina. Il suo panorama immaginario porta i segni dell’e-

sperienza di Butler in Nuova Zelanda subito dopo le guerre 

coloniali contro i Maori.

Potrebbe finire che l’intera questione dell’accelerazione 

sia legata al problema della razza. Haraway concepisce profi-

cuamente l’equivalenza spaziale del non-bianco, non-uomo, 

non-umano in relazione ad un certo linguaggio legato all’uma-

nesimo. Ma, se preso in considerazione sotto il profilo tempo-

rale, l’umanesimo ha un problema simile. Spazialmente, è tur-

bato da ciò che sta al di sopra di esso (l’angelico) o al di sotto di 

esso (l’animale); temporalmente, esso è disturbato da ciò che 

viene prima di esso (il primitivo) o da ciò che lo supera, inclusa 
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un’ampia componente di panico razziale generato dal terrore 

di essere sorpassati dall’altro che fino a poco prima era primiti-

vo, coloniale o schiavizzato. In particolare, tra le caratteristiche 

di questa controparte, la sua laboriosità inconscia e automatiz-

zata comincia ad essere assimilata all’arrivo di nuove macchine 

venute a rimpiazzare l’essere umano. Sotto questo aspetto, la 

strategia retorica dell’afro-accelerazionismo è di rivalutare po-

sitivamente le precedenti immagini negative e razziste. Questa 

inversione di prospettiva intenzionale potrebbe essere un pas-

so necessario per un qualsiasi genere di accelerazionismo che 

voglia fare di più che ripetere inavvertitamente vecchie forme.

Vorrei ringraziare il Robert L. Heilbroner center for Capitalism Stu-

dies alla New School. Questo articolo è stato scritto durante un ritiro al 

National Arts Club per beneficiari del centro.
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B/ACC Diaspora

by Algorithmic Committee (for Decomputation)

This essay of McKenzie Wark is of great significance for 

various reasons. It shows to an international audience a visio-

nary and quite unique variation of the accelerationist thought: 

Black Accelerationism, whose pioneer and incessant agent is 

Kodwo Eshun. Black Accelerationism lingers on the most innova-

tive text about such a diasporic tendency: More Brilliant than the 

Sun, edited in 1998 by Quartet Books. Eshun’s book has imme-

diately become an «at light speed-thought book» (the author 

himself defined it as “speculative acceleration”) and the Quar-

tet edition is today extremely difficult to find. For this reason 

Verso Books will republish it with a renewed version sometime 

in 2018. McKenzie Wark is brilliant in placing Eshun’s work 

and thought in the nineties/zeros when cyberpunk, drum and 

bass, Deleuze and Guattari, hackers, alter-net, Ccru and black 

mutant music offered a valid energetic alternative to the trium-

phant culture of tech-evangelists and dot.com markets. Against 

speculative bubbles and speculative contemporary thoughts 

of unproductive repetitive dualisms, McKenzie Wark offers a 

new plastic thought expressed by a black, afro-futuristic and 
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afro-accelerationist culture, able to display imagination and 

amusement. Expression of a mutant pop culture made of co-

mics, science-fiction and music, the black-accelerationist idea 

of future shows a deep intolerance to western normative re-

gularizations, becoming at the same time perturbing, proble-

matic and vibrantly lively. McKenzie Wark’s account on Black 

accelerationism represents the most seductive and catchy side 

of the accelerationist movement today, removing the tendency 

of flattening accelerationist thought to an «ideology museum» 

(race, nation, money, politics, etc.). It is thanks to this last ir-

reverent act that Black Accelerationism becomes today a great 

political player and an incredible future force.

BLACK

ACCELERATIONISM 

McKenzie Wark

“Sensory language leaves us with no habit for lying. We are 

hostile aliens, immune from dying.” – The Spaceape

If accelerationism has a key idea, it is that it is either impos-

sible or undesirable to resist or negate the development of the 

commodity economy coupled with technology. Rather, it has to 

be pushed harder and faster, that it has to change more rather 

than less.

It is an idea, a feeling, an orientation that might make most 

sense among those for whom the past was not that great anyway. 

Laboria Cuboniks’ text on xenofeminism would be one example 

of this. But in many ways the original and best text on accele-

rationism was about Blackness – Kodwo Eshun’s More Brilliant 

Than the Sun (Quartet 1998). Since accelerationists tend to be 

rather ignorant about their own past, this curious fact of the 

movement having an unacknowledged Black precursor is worth 

exploring. Eshun: “Everything the media warns you against has 

already been made into tracks that drive the dance floor.” (96)
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It’s helpful to make a preliminary distinction here between 

Black Accelerationism and Afrofuturism, although the former 

may in some ways be a subset of the latter. Black Acceleratio-

nism is a willful pushing forward which includes as part of its 

method an attempt to clear away certain habits of thought and 

feeling in order to be open to a future which is attempting to 

realize itself in the present.

Afrofuturism is a more general category in which one finds 

attempts to picture or narrate or conceive of Black existen-

ce on other worlds or in future times which may or may not 

have an accelerationist will to push on. If Black Accelerationi-

sm is a particular temporal and spatial concept, Afrofuturism 

is a genre which includes both temporal and spatial concepts 

within the general cultural space of science fiction. Which in 

turn might be a subset of modernism, with its characteristically 

non-transitive approach to time.

The term Afrofuturism was coined by Mark Dery, drawing 

on suggestions in the work of Greg Tate. It’s become a lively 

site of cultural production but also scholarly research, provi-

ding a frame for thinking about the science fiction writing of 

African American authors such as Samuel Delany and Octavia 

Butler and much else. It has also become a popular trope in 

contemporary cultural production, for example in music vide-

os by Beyoncé, FKA Twigs and Janelle Monáe.

Monáe’s video ‘Many Moons’ contains one of the key figu-

res of the genre. It shows androids performing at an auction 

for wealthy clients, including white, vampiric plutocrats and a 

Black military-dictator type. The androids are all Black, and are 

indeed all Monáe herself. The android becomes the reversal, 

and yet also the equivalent, of the slave. The slave was a human 

treated as a non-person and forced to work like a machine; the 

android is an inhuman treated as a non-person but forced to 

work like a human.

These figures have a deep past. But first, I want to explore 

one of their futures, or a related future. After writing More Bril-

liant than the Sun, Eshun co-founded the Otolith Group with 

Anjalika Sagar. The first three films they made together, Otolith 

parts I, II and III, are documented in the volume A Long Time 

Between Suns (Sternberg Press, 2009). Otolith provides both a 

‘future’ and a different cultural space in which to think the 

Black accelerationism of Eshun’s earlier writing.

Otolith is in the genre of documentary fiction or essay film, 

descended from the work of Chris Marker, Harun Farocki and 

the Black Audio Film Collective. The conceit organizing Oto-

lith is a character who is a descendent of present-day Otolith 

co-founder Anjalika Sagar, who lives in orbit around our pla-

net, and who is working through the archives of her own family.
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Otolith links the microgravity environment to planetary 

crisis, where orbital or agravic space is a heterotopia inviting 

heightened awareness of disorientation. “Gravity locates the 

human species.” (6) This is a speculative future in which the 

species bifurcates, those in microgravity function with a modi-

fied otolith, that part of the inner ear that senses the tilting of 

the body.

Sagar’s imaginary future descendant looks back, through 

her own ancestors, to the grand social projects of the twentieth 

century: Indian and Soviet state socialism, the international so-

cialist women’s movement and (as in Anna Tsing) the Non-A-

ligned Movement. One of Sagar’s ancestors had actually met 

Valentina Tereshkova, the first woman in space. Tereshkova 

was a former mill worker and (as in Platonov’s Happy Moscow) 

parachutist, destined for a grand career in Soviet public life.

The last part of Otolith mediates on an unmade film by the 

great Satjayit Ray, The Alien. Its central conceit, of an alien 

lost on earth who is discovered by children, strangely enou-

gh turned up in the Hollywood film ET. Otolith speculate on 

whether Hindu polytheism foreclosed the space in which an 

Indian science fiction might have flourished. The popular In-

dian comic books that retell the stories of the Gods are indeed 

something like science fiction and call for a rethinking of the 

genre.

Otolith also gestures toward American science fiction writer 

Roger Zelazny’s Lord of Light(1967), which imagines a quite dif-

ferent future to Otolith, but like it tries to decenter the imagina-

tive future. In this book, the only survivors of a vanished earth 

are Hindu. Their high-tech society is also highly stratified. Its 

rulers have God-like powers and the technology to ‘reincarna-

te.’ The central character, described in the book as an ‘accele-

rationist’, challenges this class-bound order.

It has often been observed that during the cold war, while 

much of American literature was basically white boys talking 

about their dicks, science fiction did a lot of the real cultural 

work. Zelazny’s book is not a bad example in how far science fi-

ction could get in imagining a non-western world that was nei-

ther to be demonized or idealized, and whose agents of change 

were internal to it. One might note here in passing that the 

stand-out science fiction work of the last few years is Cixin Liu’s 

Three Body Problem and its sequels, whose story begins in the mo-

ment of China’s Cultural Revolution.

Afrofuturism is a landscape of cultural invention that we can 

put in the context of a plural universe of imagined future ti-

mes and other spaces, which draw on the raw material of many 

kinds of historical experience and cultural raw material. And 

just as Afrofuturism functions as a subset of science fiction mo-

dernities, there might also be many kinds of accelerationism. 
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The posthuman ends up being more than one thing if one 

can get one’s head around currently existing humans as being 

more than one thing. The orbital posthuman of Otolith might 

in many ways repeat a figure from that little-known acceleratio-

nist classic, JD Bernal’s The World, The Flesh and the Spirit (1929). 

But it does so inflected by particular cultural histories.

Which brings me to More Brilliant than the Sun (Quartet 

1998). Like Paul B. Preciado’s Testo Junkie, it is a text whose 

strategies include putting pressure on language through neo-

logisms and portmanteau constructs, in order to let the future 

into the present. Eshun sets himself against modes of writing 

about Black music that are designed to resist hearing anything 

new. “The future is a much better guide to the present than 

the past.” (-1) Thus, “the rhythmachine is locked in a retarded 

innocence.” (-7) You are not supposed to analyze the groove, 

or find a language for it. Music writing becomes a future shock 

absorber. “You reserve your nausea for the timeless classic.” (89) 

Eshun’s interest is rather in “Unidentified Audio Objects.” (-5)

We no longer have roots we have aerials. Eshun is resistant 

to that writing that wants the authentic and the same in its mu-

sic. That wants to locate it in organic community, whether in 

the Mississippi delta for the blues or the burning Bronx for 

hip hop. He is resistant to the validating figure of ‘the street’ 

as the mythical social or public place where the real is born.  

Eshun: “From the Net to arcade simulations games, civil society 

is all just one giant research-and-development wing of the mi-

litary. The military industrial complex has advanced decades 

ahead of civil society, becoming a lethal military entertainment 

complex. The MEC reprograms predatory virtual futures. Far 

from being a generative source for pop culture, as Trad media 

still quaintly insists, the street is now the playground in which 

low-end developments of military technology are unleashed, 

to mutate themselves.” (85) As Black Lives Matter has so consi-

stently confirmed.

For Eshun, disco is “audibly where the 21st century begins.” 

(-6). Even if most genealogies of pop delete its intimations of 

the sonic diaspora of Afrofuturism. Like Paul Gilroy, Eshun 

thinks Black culture as diasporic rather than national, but 

unlike Gilroy, he is not interested in a critical negation of the 

limits of humanism in the name of a more expansive one. His 

Black culture “alienates itself from the human; it arrives from 

the future.” (-5) It refuses the human as a central category. If 

the human is not a given, then neither can there be a Black 

essence. There’s no ‘keeping it real’ in this book. The writer’s 

job is to be a sensor rather than a censor.

The field of study here is not so much music itself as the 

ambiences music co-generates with spaces, sound systems, and 

indeed bodies. It’s not an aesthetics of music so much as what 
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the late Randy Martin would have recognized as a kinaestheti-

cs. One could even see it as a branch of psychogeography, but 

not of walking – of dancing.

The dance does not reveal some aspect of the human, but 

rather has the capacity to make the human something else. 

Eshun follows Lyotard in extending Nietzsche’s insistence that 

the human does not want the truth, here the human craves the 

inauthentic and the artificial. This is the basis of its accelera-

tionism: the objective is to encourage machine-made music’s 

“despotic drive” of music to subsume both its own past and 

the presence of the human body. (-4) Black accelerationism, 

operating mostly but not exclusively through music, aims “to 

design, manufacture, fabricate, synthesize, cut, paste and edit a 

so-called artificial discontinuum for the future rhythmachine.” 

(-3) As in Hiroki Azuma, machines don’t alienate people. They 

can make you feel more intensely. They enable a hyper-embodi-

ment rather than disembodiment.

I want to work backwards through the sonic material Eshun 

feels his way through, perhaps imagined through some equiva-

lent future descendant of Eshun’s to the future descendent of 

his collaborator Sagar. We can already imagine a future in whi-

ch the futures of Afrofuturism are no more, but which might be 

residues from which to create still others. Besides, it’s a matter 

of perspective. Rather than think of a future that extends and 

repeats a past, we could imagine a future that selects and edits 

from a past, according to selective habit as yet unknown. It’s 

the opposite of what Eshun, punning on Marshall McLuhan, 

calls “(r)earview hearing.” (68)

What’s not to like about late nineties Detroit techno? Here 

we might start with what for Eshun was one of the end points. 

Drexciya is an unidentifiable sonic object that comes with its 

own Afrofuturist myth. The Drexciyans navigate the depths of 

the Black Atlantic. They are a webbed mutant marine subspe-

cies descended from pregnant slaves who were thrown overbo-

ard during the middle passage.

Drexciya use electronic sound and beats to replay the alien 

abduction of slavery as sonic fiction, or as what Sun Ra called 

an alterdestiny. As Lisa Nakamura shows, certain popular Afro-

futurist material like the Matrix movies, make the Black or the 

African the more authentically human and rooted. What appe-

als to Eshun is the opposite claim: that Blackness can accelera-

te faster away from the human. It’s an embrace rather than a 

refutation of the slave-machine figure, pressing it into service 

in pressing on.

There was a time when avant-garde music was beatless. Drum 

and bass went in the opposite direction: “drumsticks become 

knitting needles hitting electrified bedsprings at 180bpm.” 
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(69) The sensual topology offered by 4hero or A Guy Called Ge-

rald use drum machines not to mimic the human drummer 

but replace it, to create abstract sonic environments that call 

the body into machinic patterns of movement. “Abstract doe-

sn’t mean rarified or detached but the opposite: the body stut-

tering on the edge of a future sound, teetering on the brink of 

new speech.” (71)

Rhythm becomes the lead instrument, as on A Guy Called 

Gerald’s Black Secret Technology, (1995) “dappling the ears with 

micro-discrepancies…. When polyrhythm phase-shifts into 

hyper-rhythm, it becomes unaccountable, compounded, con-

founding. It scrambles the sensorium, adapts the human into 

a ‘distributed being’ strung out across the webbed spider-nets 

and computational jungles of the digital diaspora.” (76-77)

One could say more about how quite particular musical te-

chnologies program in advance a kind of phase-space of possi-

ble sonic landscapes. The human sound-maker is then not the 

author but rather the output of the machine itself. For Eshun 

this is a way to positively value the figure of Blackness as close 

to the machine-like and remote from the fully ‘human.’ Such 

a construct of race rather over-values the human. And if white-

ness is supposedly most close to the human, then there’s every 

reason to think less of the human as a category in the first pla-

ce. This rhetorical move is central to Black accelerationism. 

The coupling of Blackness with the machinic is what is to be 

valued and accelerated, as an overcoming of both whiteness 

and the human.

If there’s a sonic precursor and stimulator for that line of 

thought, its acid house music as a playing out of the unintended 

possibilities of the Roland TB-303 bass synthesizer. It was meant 

as a bass accompaniment for musicians to practice to, but sonic 

artists such as Phuture made it a lead instrument, exploring its 

potential not to imitate bass but to make otherworldly sounds. 

Eshun: “Nothing you know about the history of music is any 

help whatsoever.” (95)

Eshun mostly works his way around hip hop, being rather 

disinterested in its claims to street authenticity, not to mention 

its masculine bravado. He makes an exception for the late ei-

ghties work of the Ultramagnetic MCs. Here the song is in ru-

ins, language is reduced to phonemes. The rapper becomes an 

abstract sound generator, dropping science. Eshun quotes Paul 

Virilio from Pure War (62), to the effect that “science and tech-

nology develop the unknown.” (29). Science is associated not 

with what is demonstrated or proven but the opposite, which 

might be the condition of possibility of science in the more 

conventional sense.
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As is common among those who read a lot of Deleuze last 

century, Eshun favors an escape from the rational and the con-

scious, a slipping past the borders into the domain of affections 

and perceptions. In the language of Raunig and Lazzarato, it’s 

an attempt to slip past the individual into a space of dividual 

parts, in this case, of skins rippling with sonic sensation. It’s not 

consciousness raising so much as consciousness razing.

Here, sound that works on the skin more than the ear, the 

animated body rather than the concentrating ear, might take 

the form of feedback, fuzz, static. In the eighties these were co-

ming to be instruments in themselves rather than accidental or 

unwanted byproducts of instruments that made notes. One can 

hear (and feel) this in the Jungle Brothers or Public Enemy. 

The sound of a new earth, a Black planet.

It is not the inhuman or the nonhuman or the over-human 

that is to be dreaded. What one might try to hear around is 

rather be the human as a special effect.  “The unified self is an 

amputated self” (38) The sonic can produce what the textual 

always struggles to generate – a parallel processing of alternate 

states or points of view. This is not so much a double consciou-

sness as the mitosis of the I. This is a sonic psychogeography that 

already heard the turbulent information sphere that Tiziana 

Terranova conceptualizes. But it’s more visceral than concep-

tual, or rather, both at once: “concepts are fondled and licked, 

sucked and played with.” (54)

Of the recognized hip hop pioneers, the most lyrically and 

conceptually adventurous was the late Rammellzee, who wor-

ked in graffiti, sculpture and visual art as well as producing 

some remarkable writings, all bound together with a gothic fu-

turist style he called Ikonoklast Panzerism. His work appeared 

always with a layer of armor to protect it from a hostile world. 

He already saw the hip hop world of the streets and the po-

lice as a subset of a larger militarization of all aspects of life. 

His particular struggle was already against the military perceptual 

complex, and his poetic figure for this was the attempt to “assas-

sinate the infinity sign.” (34)

Rammellzee ingested and elaborated on possibilities opened 

up by the discovery of the possibility latent in the direct-drive 

turntable of the breakbeat. ‘Adventures on the Wheels of Steel’ 

could stand-in as an emblem of that moment. Breakbeat opens 

up the possibility of the studio as a research center for isolating 

and replicating beats. The dj becomes a groove-robber rather than 

an ancestor worshipper.  “Hip hop is therefore not a genre so 

much as an omni-genre, a conceptual approach towards sonic 

organization rather than a particular sound in itself.” (14)

The turntable becomes a tone generator, the cut a com-

mand, discarding the song, automating the groove. It’s a me-

ta-technique for making new instruments out of old ones. 

Of course, John Cage had already been there, arriving at the 
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turntable not through encounters with gay disco so much as 

through a formalist avant-garde tradition. As Eshun wryly no-

tes: “Pop always retroactively rescues unpop from the prison of 

its admirers.” (19)

Couple the turntable with the Emulator sampler and you 

have a sonic production universe through which you can treat 

the whole of recorded sound as what Azuma thinks of as a data-

base rather than as a grand narrative. Or rather, that techno-so-

nic universe can produce you. In Eshun’s perspective, the tech 

itself authors ways of being. The Emulator sampler discovers 

the sampled break and uses Marley Marl as its medium.

New sounds are accidents discovered by machines. “Your 

record collection becomes an immense time machine that bu-

ilds itself through you.” (20) The machine compels the human 

towards its parameters. The producer is rather like the gamer, 

as I understood the figure in Gamer Theory: an explorer of the 

interiority of the digital rather than romantic revolt beyond it. 

Digital sound reveals the body to itself, as a kind of sensational 

mathematics for kinaesthetes.

If there is a ‘Delta blues origin story’ here for digital Black 

music, it is an ironic one. It is the German band Kraftwerk. But 

rather than delegitimizing Black digital music, Eshun has an 

affirmative spin on this. Black producers heard themselves in 

this European machine music. They heard an internal land-

scape toward which to disappear. Sonic engineers such as Un-

derground Resistance volunteer for internal exile, for stealth 

and obfuscation. Even for passing as the machine: Juan Atkins 

releasing works under the name Model 500.

“Detroit techno is aerial, it transmits along routes through 

space, is not grounded by the roots of any tree…. Techno di-

sappears itself from the street, the ghetto and the hood…. The 

music arrives from another planet.” (101-102) A production 

entity like Cybotron “technofies the biosphere.” (29) Or esca-

pes from it, building instead a city of time. “Escapism is organi-

zed until it seizes the means of perception and multiplies the 

modes of sensory reality… Sonic Fiction strands you in the pre-

sent with no way of getting back to the 70s…. Sonic Fiction is 

the manual for your own offworld breakout, re-entry program, 

for entering Earth’s orbit and touching down on the landing 

strip of your senses…. To technofy is to become aware of the 

co-evolution of machine and human, the secret life of machi-

nes, the computerization of the world, the programming of hi-

story, the informatics of reality.” (103)

The dj intensifies estrangement, creating alien sound desi-

gn. Music making is deskilled, allowing for more hearing, less 

manual labor. The sound processes listeners into its content. 

Detroit techno comes with a plethora of heteronyms, in pa-
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rallel rather than serial like Bowie. And it counter-programs 

against the sensuality of Funkadelic. “Techno triggers a de-li-

bidinal economics of strict pulses, gated signals – with techno 

you dance your way into constriction.” (107) It favors the affect-

less voice over the glossolalia of soul.

Techno is funk for androids escaping from the street and 

from labor. “Techno secedes from the logic of empowerment 

which underpins the entire African American mediascape.” 

(114) As in Donna Haraway, the machinic and Blackness are 

both liminal conditions in relation to the human, but treated 

not as an ironic political myth, but as program to implement 

with all deliberate speed. “There is a heightened awareness in 

Hip Hop, fostered through comics and sci-fi, of the manufactu-

red, designed and posthuman existence of African-Americans. 

African aliens are snatched by African slave-traders, delivered 

to be sliced, diced and genetically designed by whiteface fana-

tics and cannibal Christians into American slaves, 3/5 of their 

standardized norm, their Westworld ROM.” (112)

In somewhat Deleuzian terms, Eshun traces a line of flight 

from Blackness through the machine to becoming-impercepti-

ble.  “Machine Music therefore arrives as unblack, unpopular and 

uncultural, an Unidentified Audio Object with no ground, no 

roots and no culture.” (131) But far from erasing Blackness, this 

disappearance is only possible through Blackness or its analogs.

The digital soundscape is a break in both method and style 

from the analog that it subsumed, and which in turn processed 

earlier forms of media technology after its own affordances. 

Key moments here might be George Clinton’s Funkadelic and 

Lee Perry’s Black Ark. These versions of analog signal proces-

sing took pop presence and processed it into an echo or loop. 

Space invades the texture of the song. Distortion becomes its 

own instrument. “Listening becomes a field trip through a 

found environment.” (66)

Funkadelic was an alien encounter imagined through me-

taphor of the radio radio, connecting human-aliens to sta-

tion WEFUNK, “home of the extraterrestrial brothers.” Its in-

fectious, repetitive urding was to give in to the inhuman, to join 

the Afronauts funking up the galaxy. Built out of tape loops, 

doo-loops, mixadelics and advertising slogans for non-existent 

products. Underneath the off-pop hooks, Funkadelic altered 

the sensory hierarchy of the pop song. “The ass, the brain and 

the spine all change places….  The ass stops being the behind, 

and moves up front to become the booty.” (150) This was not 

the body shape proposed by pop. “Moog becomes a slithering 

cephalopod tugging at your hips.” (151)

Funkadelic accelerated and popularized sonic concepts that 

in part came from jazz, or more specifically what Eshun cal-

ls the jazz fission of the 70s. This encompasses the cybernetic, 
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space age jazz of George Russell, “a wraithscape of delocalized 

chimes… Russell’s magnetic mixology accelerates a disconti-

nuum in which the future arrives from the past.” (4-5) Also in 

this bag are the 70s albums of Miles Davis and Herbie Hancock, 

where effects pedals become instruments in their own right. 

Here’s Eshun evoking the sound of Herbie Hancocks’s Hornets: 

“Moving through the echoplex, construction is cloned from a 

singular sensation into an environment that dunks you head-

first in a horde of heat-seeking killer bees.” (6)

Effects defect from causes, detach from instruments. It’s 

the expansion of an era when industrial communication split 

sounds from sources, as R Murray Schafer has already sugge-

sted. It was hard to hear at first. Take, for instance Alice Col-

trane’s controversial remixing of John Coltrane’s Living Space. 

Which in turn might be made possible by Sun Ra’s work from 

the mid-50s onwards, with his alternate Black cosmology. For 

Sun Ra, to be Black is not to be figuratively the Israelite, fleeing 

bondage, but to actually be descended from the Egyptians, to 

belong to a despotic power – which rules elsewhere in the ga-

laxy. Where soul music would affirm Blackness as the legacy of 

the suffering human; Ra is an alien god from the future. This is 

not alienation by affirmation of the alien.

Sun Ra lends himself to an Afrofuturist reading, which 

would highlight his claim to be from Jupiter, to be the author 

of an alter destiny. I think in Eshun there’s a more specifical-

ly Black accelerationist reading, or perhaps hearing, or maybe 

sensing. It’s not an alternative to this world, but a pressing on 

of a tendency, where through the exclusion from the human 

that is Blackness an escape hatch appears in an embrace of one 

other thing that is also excluded: the machinic. Would that it 

could have been closer to those other exclusions Haraway no-

tes. Sun Ra’s Arkestra was for a long time a male monastic cult.

Accelerationism is often presented as a desire for a superse-

ding of a merely human model of cognition, but it is still rather 

tied to a valuing of cognition that has particular cultural roots. 

Perhaps cognition is not up to speed. Eshun: “There’s a sense 

in which the nervous system is being reshaped by beats for a 

new kind of state, for a new kind of sensory condition. Diffe-

rent parts of your body are actually in different states of evolu-

tion. Your head may well be lagging quite a long way behind 

the rest of your body.” (182)

Otolith II posed two questions: “Capital, as far as we know, 

was never alive. How did it reproduce itself? How did it repli-

cate? Did it use human skin?” (26) The operative word here is 

skin, implicated as it is in what Gilroy calls the crisis of raciology. 

Perhaps one could ask if capitalism has already superseded it-

self, and done so first by passing through the pores of the skin 

of those it designates others. But one might wonder whether, if 
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this is not capitalism, it might not be something worse. Eshun 

already has an aerial attuned to that possibility, filtered throu-

gh the sensibility of (for example) Detroit techno, with its can-

ny intimations of the subsuming of the street into a militarized 

surveillance order, from which one had best discreetly retire.

One could keep searching back through the database of 

Afrofuturism, beyond Eshun’s late twentieth century forays, as 

Louis Chude-Sokei does in The Sound of Culture. As it turns out, 

what is perhaps the founding text of Futurism is a perversely 

Afrofuturist one: Marinetti’s Mafarka: The Futurist (1910). It’s an 

exotic tale of an Islamic prince’s victory over an African army, 

and his desire to beget a son, part bird, part machine, who can 

rise up to conquer the sun — and is here perhaps the origin 

of the desire that gives Eshun his title. Or one might mention 

Samuel Butler’s anti-accelerationist Erewhon (1872), the ur-text 

on the human as the reproductive organ for the machine. Its 

imaginary landscape bares the traces of Butler’s experience in 

New Zealand, in the wake of colonial wars against the Maori.

It may turn out that the whole question of acceleration is 

tied to the question of race. Haraway usefully thinks the spatial 

equivalence of the non-white, the non-man, the non-human in 

relation to a certain humanist language. But thought temporal-

ly, humanism has a similar problem. Spatially, it is troubled by 

what is above it (the angelic) or below it (the animal); tempo-

rally, it is troubled by what is prior to it (the primitive) or what 

supersedes it, including a great deal of race-panic about being 

overtaken by the formerly primitive colonial or enslaved other. 

Particularly of that other, in its unthinking, machine-like labor, 

starts to look like the new machines coming to replace the hu-

man. In this regard, the rhetorical strategy of Black acceleratio-

nism is to positively revalue what had been previously negative 

and racist figures. Such an intentional reversal of perspective 

may be a necessary step for any accelerationism that wants to 

do more than repeat the old figures, unawares.
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